Isten voltam. Világokat teremtettem.
És ó, boldog voltam! Zuhantam embertelen sziklák felett, fürödtem a türkisznek mélységeiben. Vízesések alatt mélyekbe torkolló járatot nyitottam. Házikót lebegő rögökre, fülönfüggő hágcsókra raktam. Ajtaját tátva hagyva szálltam tovább gigász sólyom légi erején. Rohantunk, suhantuk, úsztunk az égen, éterlubickáló, légfürdőző halak. Világnyi lovon léptettem kicsiny testem. Szemem legeltettem, táltosom fürdettem, míg szárnya nőtt és heveredve ujjamra szállt. Fűszál a szájsarokba, térden átvetett láb, csillogi, vigyorgó szemesbogár.
Zöld égen felhők nyújtogatják narancs nyelvüket, a pimaszok. Lusta az alkotó, ha felhőt néz. Ha felhőt teremt. Ha rózsákból fatemetőt farag.
Építettem, mint minden Isten, mint minden Teremtő. Alkottam, vászonra, agyagba, papírra, kozmosz kócos hajszálaiba. Meghágtam a türemkedő, vágyadó hegyeket. Öntöztem a tátogó-éhes, kívánó mélyeket. Nyargaltam ondók ménesével az élet végtelenjébe. Kosként törtem tátongó kapukat. Hogy aztán izzadt méz pihegjen sötét lelkem selymén.
Novellát írtam épp, amikor kitört a háború.
Fehér kömény hullik az égből.
Isten voltam. Virágokat temettem.
A gyász egy tréfás, időzített bomba. Még csak nem is tiktakkol. Nem hallod. Az elején.
Csak betűk egy fekete keretes levélen. Csak néhány homályos múltú emlékarc.
Hetek telnek el, sárgáskéken múló tengernyi napok.
Nincs jel, nincs figyelmeztetés, nem hall a fül.
Lassan ébred a szellem.. pittyen, kattan, csippan…
Nem, nem a falióra, nem a digitális kütyü, sem az ébresztő jelző.
Halkan behúz Edith Piaf hangja, és az a természetet ellenzően egyenletes zörej.
Valami kurvára ketyeg!
Nem a gőzölgő lábasban a villa, nem a csapból cseppenő víz koponyarepesztő robaja.
Nem a kutya vadászó szusza. Nem a lámpába szálló moly égett szagú halálpora.
Álmosan dörzsölt szemek, teremtői szünetekben a teremőrök ádáz tekintete.
Felőlem ketyeghet, ami csak akar! Most a bal oldalon reptet a sóhajmadár. Hangtól álmok véget nem érhetnek. Nem lehet, nem megengedhető. Hangtól, koponyacsonton átszüremkedő.
Itt benn ketyeg ez!
Az idő hangtalan.
Benn ragadt a véres szálka, genny lesz a jutalom. A rendszer remeg. Mozdulatlan húzott mikado-pálcák, omló kastély vár. Nem, nem az édes élet, nem a cukikacsoki. Nem a most jó, most maradj irígyen. Nem a komfortos enyészetfotel.
De az ősi, az egyensúlyt tanító. A halál, az új ekvilibrium.
Az idő hangtalan zakatol.